Oleh : 


"Kamar tidur Anda adalah tempat 
untuk mengisi ulang diri Anda". Itu 
adalah slogan kampanye iklan baru 
dari produsen furnitur. “Karena tidur 
yang baik itu penting”. Tidak ada 
yang akan terkejut lagi bahwa 
pabrikan ini membandingkan 
manusia dengan baterai yang harus 
diisi ulang dan energinya dapat 
diukur dalam persentase (dalam iklan 
baterai berubah dari 19o dalam warna 
merah menjadi 100”6 hijau setelah 
malam hari. kamar yang disediakan 
oleh mereka). Manusia saat ini 
"terhubung", "baterai", "komputer". 
Metafora yang dipinjam dari jargon 
teknis dan hanya mencerminkan 
dunia teknis sangat banyak. 


Rata-rata kami na satu 
metafora setiap 20 kata. Jadi metafora 
telah meninggalkan jejak mereka pada 
bahasa kita, cara kita mengekspresikan 
diri. Jika bahasa menciptakan dunia 
maka ada juga yang menciptakan bahasa 
untuk menanamkan dunia di dalam diri 
kita. Sebenarnya, semua ahli bahasa 
setuju bahwa metafora memainkan peran 
dominan dalam konsepsi pemikiran dan 
perilaku kita. 


Kami — baterai — memutuskan untuk 
tidak memberikan energi lagi dalam 
hubungan dengan teman tertentu setelah 
membuat analisis keuntungan dan 
kerugian dari persahabatan 
masing-masing. Seolah-olah kita adalah 
akuntan sempurna yang menyerahkan 
segalanya ke analisis moneter. Karena 


adalah akuntan sempurna yang 
menyerahkan segalanya ke analisis 
moneter. Karena waktu adalah uang 
(Anda membuang waktu dan Anda 
mendapatkan waktu), dan uang, pada 
gilirannya, adalah kesehatan. Ketika 
bisnis mengambil banyak kerugian 
maka ekonomi sakit. Ketika seorang 
manusia sakit maka ada sesuatu yang 
tidak beres pada mesinnya. Ada baut 
yang tidak terpasang dengan baik 
atau organ yang tidak berfungsi lagi. 


Meskipun terkadang tampak rumit, 
metafora digunakan untuk membuat 
segalanya lebih mudah dipahami. Ini 
adalah satu-satunya cara untuk 
membicarakan hal-hal tertentu 
karena bahasa literal gagal jika 
berbicara tentang hal-hal yang 
abstrak, relasional, dan emosional. 
Kami tidak memiliki pengalaman 
fisik konsep abstrak dan kami 
menggunakan kata-kata yang 
meminta saran yang nyata. Dengan 
demikian kita dapat "melihat" 
konsep-konsep ini dan hampir 
memiliki pengalaman fisik 
tentangnya. Salah satu contohnya 
adalah cara kita berbicara tentang 
waktu. Kami membicarakannya 
seolah-olah itu adalah ruang: masa 
depan ada di depan kita, masa lalu di 
belakang kita. 

Secara harfiah, kebanyakan metafora 
itu gila. Mereka mengacaukan indra 
kita. Arthur Rimbaud menganggap 
puisi sebagai halusinasi dasar yang 
menggoyahkan cara kita 


mempersepsi (persepsi kita). Itulah 
tepatnya yang dilakukan metafora. 
Mereka membuat kita merasakan 
dendam (manis) dan merasa kesepian 
(dingin). Aristoteles mendefinisikan 
metafora sebagai proses memberi 
sesuatu nama yang sebenarnya milik 
sesuatu yang lain. Kami mentransfer 
arti dari satu kata ke kata lain. Orang 
Yunani kuno sudah tahu bahwa itu 
adalah senjata yang tangguh, 
terutama dalam wacana politik - 
"karena metafora tidak terlalu 
mencolok". Aristoteles melangkah 
lebih jauh dengan mengatakan bahwa 
mereka yang menguasai penggunaan 
metafora, adalah penguasa 
lingkungan mereka. Pemikir negara 


modern, Thomas Hobbes, membuang 


metafora sebagai penyalahgunaan 

bicara. Dalam Leviathan-nya dia 
menuduh mereka — yang 
menggunakan metafora 
menipu orang lain. Banyak 
pemikir telah menganggap 
metafora sebagai milik | 
anak-anak, sebagai trik 4 
yang hampir konyol untuk 

pikiran yang lemah. Itu 
adalah medan para penyair 
dengan penemuan-penemuan ' 
absurd mereka. 


Dewasa ini penggunaan metafora 
tentu bukan lagi medan yang 
diistimewakan para penyair. Di 
semua ranah masyarakat, bahasa 
penuh dengan metafora. Misalnya, 
semakin banyak kemajuan teknologi 


— di mana fungsi sebenarnya 
umumnya menghindari pemahaman 
kita, semakin kita menggunakan 
metafora untuk mencoba memahami 
setidaknya sesuatu. Bahkan jika kita 
umumnya memahami hasil dari 
proses teknologi tertentu daripada 
urutannya. Jadi kita 
memyvisualisasikan "data" ternyata 
sebagai perpustakaan besar, dengan 
konsekuensi yang tidak 
menguntungkan bahwa bit dan byte 
informasi mengambil dalam 
imajinasi kita karakteristik 
kecerdasan dan 
kebijaksanaan yang 


umumnya terkait dengan "budaya" 
yang terkandung dalam buku-buku 
perpustakaan. Sebuah objek menjadi 
"cerdas" karena — "berinteraksi" 
sementara itu hanya urutan algoritma 
yang telah diprogram sebelumnya. 
Kecerdasan akan segera menjadi 
"buatan" yang menunjuk ke arahnya 
yang dianggap melampaui 
kecerdasan "alami", yang dimiliki 
manusia. Semakin banyak 
pengalaman langsung kita (tidak 
hanya fisik tetapi juga mental dan 
emosional) melewati mediasi (yang 
saat ini terutama teknologi atau 
agama atau politik), semakin bahasa 
kita mengintegrasikan metafora yang 
pada gilirannya, mengkonfirmasi 
keniscayaan mediasi.  Metafora 
menjadi prisma yang melaluinya kita 
mengalami dunia dan keniscayaan itu 
menentukan pengalaman yang kita 
buat dari dunia ini. 


Jadi tak seorang pun akan terkejut 
mengetahui bahwa untuk waktu yang 
lama dinas intelijen memiliki seluruh 
departemen yang didedikasikan 
untuk mempelajari metafora. 
Misalnya, untuk memahami dan 
memetakan konsepsi tertentu dalam 
populasi tertentu. Tetapi juga untuk 
menciptakan metafora, ya, untuk 
memandu perasaan dan pikiran. 
Orwell tidak jauh. Metodenya bisa 
sangat sederhana, seperti ketika 
dalam teks ini saya meminta Anda 
untuk tidak memikirkan gajah merah 
muda dan kemudian Anda tidak bisa 


berhenti "melihat" gajah merah muda 
ini di depan hidung Anda. Seorang 
konsultan yang bekerja untuk sebuah 
bisnis swasta yang “mendesain” 
metafora untuk kampanye LSM dan 
yayasan amal, memiliki metafora 
untuk metafora: “Ini adalah sebuah 
ruangan. Jendela dan pintu 
memungkinkan pandangan tertentu, 
bingkai untuk melihat bagian luar 
melalui. Letakkan jendela lebih 
tinggi di ruangan dan orang-orang 
hanya akan melihat pepohonan. 
Letakkan lebih rendah dan mereka 
hanya akan melihat rumput. 
Letakkan jendela hanya di sisi selatan 
dan mereka akan selalu melihat 
matahari. Penemu metafora membuat 
pilihan arsitektur mereka tidak dapat 
dihindari.” Ketidakterhindaran dan 
paksaan bergabung dengan cepat. 
Pemaksaan dalam pikiran dan 
imajinasi, menanamkan imperatif 
moral dalam otak dan perilaku. 
Ketika kita memikirkannya, ada 
ribuan ekspresi metaforis yang 
berpartisipasi dalam reproduksi 
dominasi oleh sensasi yang mereka 
bangkitkan. Dalam domain militer 
ada “pemogokan bedah” atau “misi 
penjaga perdamaian”, dalam domain 
ekonomi kita memiliki “pasar saham 
yang ambruk” (tidak ada yang bisa 


dilakukan siapa — pun) atau 
“perekonomian — pulih” (berkat 
langkah-langkah politik ). Dan 
sampai sejauh mana metafora 


mengerikan yang berasal dari Zaman 
Kuno ini menjadi mapan bahwa 


masyarakat itu seperti tubuh manusia 
dengan masing-masing organ tempat 
dan fungsinya dan di mana kepala 
memerintah dan lengan menjadi 
lelah? Seberapa cepat kita menyerap 
konsep sibernetika dan komputasi 
yang mengatakan bahwa orang-orang 
"terhubung" bahkan ketika mereka 
tidak pernah melihat satu sama lain, 
"jaringan" adalah "sosial" saat 
mereka atomisasi, teknologi adalah 
"hijau" saat tidak berwarna, tanpa 
rasa, atau lebih tepatnya putih dan 
abu-abu? 


Dan jargon anarkis? Tentu saja, dunia 
baru yang kita pegang di hati kita 
juga harus menemukan ekspresi 
melalui bahasa yang mampu 
menciptakan dunia, bahasa subversif, 
imajinasi yang mengintip ke 
cakrawala yang tak terhitung. Namun 
semua itu sangat berbeda dengan ilusi 
yang berbatasan dengan penipuan. 
Kami menyerukan untuk melakukan 
"perang terhadap masyarakat", tetapi 
berapa banyak yang benar-benar 


meninggalkan zona nyaman 
perbedaan pendapat? Kami 
mengatakan kami ingin 


membebaskan hasrat kami ... dengan 
menegaskannya di internet. Bahasa 
anarkis menciptakan dunia, harus 
menciptakan dunia, tetapi tidak bisa 
terbuka untuk penipuan, penipuan 
diri sendiri, semacam hipnosis 
kolektif — yang hanya akan 
memperkuat pola pengikut atau 


konsumsi ketegangan subversif apa 
pun. Apakah Anda sudah 
memperhatikan betapa nyamannya 
ungkapan seperti “benih subversi 
terletak di bawah salju” bagi mereka 
yang mencari pembenaran untuk 
menunggu? Selain itu, “api” yang 
berkobar di hati kita dapat padam 
dengan sangat cepat ketika keadaan 
menjadi rumit dan “batuan kokoh 
gagasan kita” terkikis cukup cepat 
ketika terompet “gerakan sosial” 


berikutnya berbunyi. 
Haruskah kita kemudian 
meninggalkan bahasa imajiner, 


metafora untuk berbicara tentang apa 
yang tidak dapat kita bicarakan, 
menyatakan kematian puisi (sambil 
berlalu: bukankah sudah mati rasa 
dan kemudian terbunuh oleh 
kemajuan teknologi dan dunia 
gambarnya?), untuk membersihkan 
bahasa dari manipulasi, dari strategi 
yang bias, dari kemunafikan yang 
disamarkan, dari perintah moral yang 
tercetak dalam ekspresi itu sendiri? 
Fakta itu sendiri bukanlah apa-apa. 
Pernyataan suatu fakta, menyatakan 
sesuatu secara “objektif”, adalah 
mustahil. Bahasa menghubungkan 
keberadaan kita dengan pengalaman 
kita. Itu akan selalu kurang, sedikit 
salah, perkiraan. Oleh karena itu, 
akan menjadi sebuah deklarasi 
kekalahan untuk menentang metafora 
yang membentuk pemikiran dominan 
dengan bahasa faktual. Pertempuran 
metafora sedang dilancarkan di 


di medan imajinasi. Bahasa subversif 
tidak dapat "melepas" dari kenyataan 
seperti bahasa teknologi 
"melepaskan" kita dari pengalaman 
langsung kita. Tetapi ia tidak ingin 
bertepatan dengan kenyataan, karena 
ia akan menghalangi cakrawala 
imajinasi dengan pembantaiannya, 


penindasannya, kebodohannya, 
eksploitasinya. Tidak, bahasa 
subversif harus membangun 


jembatan, selalu baru dan berbeda, 
antara fakta dan ekspresinya, antara 
fakta dan interpretasinya, antara fakta 
dan kelebihannya. Untuk mengakhiri 
dengan metafora, menerobos 
lingkaran setan produksi dan 
reproduksi yang ada juga melalui 
ekspresi dan bahasa. karena ia akan 
menghalangi cakrawala imajinasi 
dengan pembantaiannya, 
penindasannya, kebodohannya, 
eksploitasinya. Tidak, bahasa 
subversif harus membangun 
jembatan, selalu baru dan berbeda, 
antara fakta dan ekspresinya, antara 
fakta dan interpretasinya, antara fakta 
dan kelebihannya. Untuk mengakhiri 
dengan metafora, menerobos 
lingkaran setan produksi dan 
reproduksi yang ada juga melalui 
ekspresi dan bahasa. karena ia akan 
menghalangi cakrawala imajinasi 
dengan pembantaiannya, 
penindasannya, kebodohannya, 
eksploitasinya. Untuk mengakhiri 
dengan metafora, menerobos 
lingkaran setan produksi dan 
reproduksi yang ada juga melalui 


ekspresi dan bahasa.selain salah satu 

dominasi modern yang teknis dan 
penuh dengan metafora yang tidak 
masuk akal. 


- Between You And Me 

Anonymous 

Summer 2022 

sebelumnya muncul sebagai Tussen u en 
mij di Stoorzender , Winter 2022 
Translate Oleh : K13 
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Dia memberikan janji kepada para rakyat, janji-janji dimana kota dan Desa 
akan maju 

Beberapa bulan pertama ketika ia terpilih janji itu terbukti, selang beberapa 
tahun kemudian janji-janji yang sudah diomongkan hanya sekedar mimpi 
semata. 


- Omong kosong?” 
Artwork By : Arthur Lopez 


“Mereka dapat menggerogoti 
dagingku, tetapi mereka tidak dapat 
menyentuh jiwaku, Mereka ingin 


mengambil  kebebasanku, — tetapi 
mereka tidak dapat mengambil 
Jiwaku” 


Setiap sel, setiap rambut, setiap tetes 
darah adalah bagian dari tubuh saya. 
Dengan pengambilan sampel DNA, 
dari sel-sel tubuh, bertentangan 


PEGANG KEPALAMU LEBIH TINGGI 


dengan keinginan saya, tubuh saya 
telah dilukai oleh keadilan negara 
dan antek-anteknya, seperti melalui 
penjara. 


Saya tidak — akan — membahas 
kesia-siaan argumen yang 


mendukung ekstraksi dalam prosedur 
ini karena saya biasanya tidak ingin 
membenarkan pengambilan sampel 
DNA. Basis data DNA yang 


diperkenalkan beberapa dekade lalu 
tidak lagi bersembunyi di balik 
argumen palsu tentang kejahatan 
kekerasan yang berbahaya, tetapi 
merupakan instrumen mania negara 
yang digunakan secara permanen 
untuk pengumpulan dan kontrol data. 
Bagi mereka, kita semua harus lebih 
baik disimpan secara preventif dalam 
database mereka, dari penulis grafiti 
hingga pengutil. 


Dan juga di pengadilan kita melihat 
perkembangan DNA yang progresif, 
dari sekedar indikasi menjadi 
sekarang menjadi bukti. Misalnya di 
banyak negara Eropa lainnya sudah 


lama menjadi kenyataan untuk 
dipidana berdasarkan DNA sebagai 
alat bukti utama. Karena DNA 


sebagai instrumen ideologis yang 
menyeluruh memungkinkan untuk 


membuat, dari citra seseorang, 
biografi atau posisi yang 
digabungkan dengan dugaan 


pelanggaran, sebuah putusan. Bahkan 
jika itu tidak membuktikan apa-apa. 


Tetapi akan menjadi kesalahan untuk 
berdebat di dalam kerangka teater 
yang melegitimasi diri mereka. 
Pengumpulan data yang terus 
meningkat dalam bentuk apa pun 
jelas bukan untuk perlindungan kita, 
untuk kebaikan kita. Tapi itu untuk 
membela kekuasaan mereka atas 
uang, properti, dan kekuasaan atas 
orang lain. Berlawanan dengan 
kesalahpahaman yang tersebar luas, 


tidak ada database yang netral. 
Mereka bekerja dengan logika 
dominasi. Karena apa yang masih 
"tidak berbahaya" data hari ini dapat 
digunakan besok melawan mereka 
yang bersangkutan. Sejarah telah 
mengajarkan kita pelajaran ini 
dengan cara yang kejam. Apa itu 
daftar, daftar, keanggotaan suatu hari 
bisa menjadi hukuman mati di hari 
lain. Dan kita semua tahu bahwa 
kondisi berubah dengan cepat dan 
tidak pernah stabil seperti yang 
mereka klaim. Fakta bahwa musuh 
kebebasan mengumpulkan data dan 
mengkategorikan orang untuk tujuan 
mereka sendiri kembali diperjelas 
oleh beberapa peristiwa baru-baru 
ini. Misalnya, daftar kematian 
jaringan sayap kanan "Nordkreuz", 
yang terdiri dari tentara (elit) tentara, 
petugas polisi, cadangan, serta 
orang-orang dari peradilan dan 
politik. Atau surat ancaman terhadap 
kaum revolusioner anti-otoriter dan 
anarkis di Berlin, disusun dan dikirim 
oleh pejabat LKA (departemen 
kepolisian untuk kejahatan serius) 
dengan data dari file dan database 
polisi. Atau database yang digunakan 
di seluruh Eropa terhadap 
orang-orang terlantar di mana tubuh 
mereka, seperti hewan, diukur agar 
dapat mengidentifikasi mereka di 
tempat lain... 


Tetapi digitalisasi segala sesuatu di 
mana-mana juga memainkan peran 
utama. Data jejaring sosial, data 


telekomunikasi dan GPS serta semua 
yang dikumpulkan tentang kita 
melalui belanja online dan aplikasi 
digital “skema transportasi bersama”, 
kini menjadi sumber utama lembaga 
represif. Dan sayangnya ada tingkat 
partisipasi sukarela yang sangat 
tinggi dalam proses ini. Hal ini 
disertai dengan pengecualian semua 
orang yang tidak dapat menjadi 
bagian dari masyarakat hukum yang 
mapan, karena mereka tidak 
memiliki surat-surat — misalnya. 
Karena dengan masyarakat yang 
semakin transparan, ruang-ruang di 
mana tidak ada kontrol permanen 
menghilang. Kabut sosial 
menghilang untuk dominasi. 


Individu yang merasakan dorongan 
untuk menjalani kehidupan yang 
bebas harus, terlepas dari situasi 
mereka sendiri, menciptakan dan 
mempertahankan ruang yang tidak 
terkendali dan bertemu serta 
mendukung mereka yang dianiaya, 
diancam, dieksploitasi, dan ditindas. 


Tapi ini berarti konflik dengan 
mereka yang memerintah kita. Mari 
kita hadapi keteraturan mereka 
dengan perjuangan yang kita atur 
sendiri. 


- Hold Your Head Higher 
Anonymous 
Autumn 2019 


Tuhan pertama-tama menciptakan 
keheningan: utuh, tak terpisahkan, 
lengkap. Semua makhluk pria, 
wanita, binatang, serangga, burung, 
dan ikan hidup bahagia bersama 
dalam keheningan ini sampai suatu 
hari pria dan wanita berbaring 
bersama dan di antara mereka 
menciptakan kata pertama. Hal ini 
membuat Tuhan sangat tidak senang 
dan dalam  kemarahannya dia 
menyebarkan — kata-katanya ke 
seluruh dunia, menaburkan dan 


Oleh : Egoist Mie Ayam 


menghujani — ciptaannya dengan 
kata-kata itu. Penyimpanan 
kata-katanya  menghujani semua 


makhluk, menghancurkan selamanya 
seluruh yang dulunya sunyi. Tuhan 
mengutuk dunia dengan kata-kata 
dan selamanya setelah itu akan 
menjadi perjuangan bagi pria dan 
wanita untuk kembali ke keheningan 
semula. 


-John 
Machine 


Zerzan,Twilight of the 


Dan sampai kau bisa menemukan 
reruntuhan fosil akal sehat spesimen 
manusia Indonesia yang terbengkalai 
berdebu keropos tak tersentuh. Jauh 
dari hari ini yang menuju 
kebingungan, dahulu kala leluhur 
mematahkan leher sodara sebab 
kepentingan-kepentingan — egoisme 
sektoral manusia lainya. Tak sepaham 
baku hantam, tak seiman 
menerakakan, acungkan jari demi 
harga diri katanya. Ringkih dan rancu 
sekali untuk mudahnya pihak ke 
sekian menjadikan berita-berita 
menjadi bola liar yang 
menggelinding menuju urat merah 
penuh amarah, menunggu tersulut api 
dan terbakar semua. Sudah saja, 
tahan diri dan coba tulis ulang lagi 
apa yang sejati. 


Lalu bumi melesat pesat di jaman 
yang penduduknya memakai masker, 
jaman dengan sepinya rumah ibadah, 


tetapi berhamburan di pusat 
perbelanjaan. Jaman yang para 
perantau dilarang mudik tapi boleh 
berlibur. Jaman yang pribuminya di 
kekang, di edukasi, di atur ini itu 
sampai bosan, jaman yang penduduk 
asing laluasa melintang cakrawala 
nusantara yang ku cinta, mungkin 
kau juga mencintainya. Jika ini diluar 
rencana, bukanya bangsa ini sudah 
biasa, jalani dan baik-baik saja 
dengan muka tembok beton juga tak 
lupa vadalismnya. Pemimpin di negri 
ini suka makan risol dan jamu, karena 
itu dia baik dan intuitif. Tak apa jika 
telat, asal bukan datang bulan. 
Pribumi memaklumi dengan kecil 


hati, lalu rencana bantuan di susun di 
gedung buku terbuka. 

Kerumunan lucifer memenuhi ruang 
mentri sosial, di altar dengan 
sesembahan menghasut dengan 


bintang — berpotongan, seketika 
Baphomet insyaf tersentuh pintu 
kalbu nya setelah ide 


manusia-manusia berjas rapih itu. 
Keputusan diambil dengan senyum 
menyeringai. Tulang punggung 
keluarga mengumpat di gubuk 
perantauan, tidak berani pulang jika 
tak bawa uang, anak istri dikasi 
makan pemahaman dan edukasi 
keadaan? Layaknya seperti pesta 
karnival kemunduran peradaban di 
setiap lelucon para petinggi dengan 
keputusan yang membingungkan, 
norma tak lagi suci di gagahi 
keinginan nafsu duniawi, janji-janji 
kala pemilihan sebatas kosmetika 
belaka, hari ini kepentingan adalah 
gelagatgenderang perang, sangkal 
nalar dasar mencapai dangkal 
kedalaman yang lebih kiruh. Yang 
tersisa debu memenuhi kanan kiri 
ladang-ladang petani dengan tata 
niaga hasil bumi yang sampah, 
keringatnya menetes demi anak istri, 
hasil buminya hilang ditelan tangan 
manusia yang terburai darahnya. 


- Mata Pisau 
Oleh : Alfadjar 


Ini adalah gambaran dijaman serba digital, yang orang-orang kita lebih ingin 
melihat tentang kebodohan di media sosial dibandingkan membangun hal 
yang positif, sekarang media sosial bagaikam lumbung sampah yang jika 
kita tidak pandai memilihnya kita akan terjerumus didalamnya. 


RUBBISH 
Artwork By : Mont3 


Antara kamu dan saya seharusnya 
tidak ada hambatan teknologi. 


Layar di antara kami tidak membuat 
koneksi. 


Mereka memberi kami font untuk 
dipilih, menyarankan serangkaian 
kata terbatas untuk mengekspresikan 
diri. Mereka membuat profil tentang 
siapa kita. Aliran gambar, daftar, 
suka, dipamerkan, dan opini yang 
tidak ada habisnya. Seolah-olah Anda 
bisa mengenal seseorang dengan 
menggulir, atau membangun koneksi 
dengan menggesek ke kanan. 

Kami ditawari jaringan sosial yang 
terbuat dari bahasa digital dan waktu 
digital, jaringan yang hanya ada di 
layar. — Kami direkomendasikan 
kontak sosial terlindung di belakang 
keanggotaan, dimungkinkan dengan 


menarik privasi, — menguangkan 
indoktrinasi,  melelang perilaku, 
memanipulasi keinginan dan 


keinginan. 
Tentunya impian kita tidak terbatas 
pada daftar, gambar, jejaring sosial 


yang terdiri dari tautan elektronik? 
Kami tidak ingin memilih, 

Kami ingin mencari — bersama — dan 
menemukan, bersama. 

Kami tidak perlu daftar untuk dipilih, 
atau kerangka kerja untuk menahan 
kami? 

Kami keluar, kami mengambil hidup 
kami. 

Kebebasan jauh lebih dari sekadar 
memilih dari 1001 font yang dipilih 
sebelumnya. 


“Koneksi” yang dijanjikan oleh 
teknologi adalah dinding antara Anda 
dan saya. "Hubungan" antara Anda 
dan saya adalah untuk mengamati, 
melacak, mengarahkan kita. 
Teknologi dibuat dalam citra 
kapitalisme - tujuan utamanya adalah 
keuntungan dari sumber daya 
manusia. Itu dibuat untuk menindas 
kita, mengalihkan perhatian kita, 
menyibukkan kita dengan hal-hal 
yang sia-sia, mengurangi dan 
mengasingkan kita dari diri kita 
sendiri dan dunia di sekitar kita. 
Antara Anda dan saya, layar tidak 


menawarkan keamanan. 

Layar yang dibuat oleh musuh ide 
kita. Layar yang telah merugikan 
banyak teman dan musuh. 


Antara Anda dan saya ada di mana 
layar tidak ada, di mana layar 
dihancurkan. 


Antara kau dan aku, kita tidak 
membutuhkan apa-apa selain diri kita 
sendiri. Ada kau dan aku, ada ruang 
di antara kita. 


Teknologi ingin menembus 
kehidupan sehari-hari hingga ke 
detail terkecil, ke setiap langkah yang 
kita ambil. Secara harfiah. Teknologi 
ingin menggantikan ingatan kita, 
keterampilan — komunikasi kita, 
teknologi ingin menentukan 
bagaimana kita berhubungan dengan 
diri kita sendiri, kehidupan kita, 
orang-orang di sekitar kita, dunia 
yang kita huni. 


Antara Anda dan saya adalah 
komunikasi yang kita pegang — 
komunikasi langsung, tanpa jalan 
memutar teknologi yang dimiliki 
oleh penguasa dan kapitalis. 


Antara Anda dan saya muncul secara 
spontan, dari penciptaan norma dan 


nilai kita sendiri, dari 
menghubungkan pemikiran ke 
tindakan. 

Antara Anda dan saya, kita 


membangun hubungan dan interaksi, 


kita mengintervensi lingkungan kita 
dan membentuk dunia di sekitar kita. 
Dunia nyata, 

Yang kita wujudkan, alami, rasakan. 


Antara kau dan aku adalah 
pertemuan. 

Dimana kita datang dan 
berlama-lama. Dimana kita 
meluangkan waktu untuk mengenal. 
Dengan diskusi, perselisihan, 


pengertian, dan kesabaran. 
Di antara kita ada dunia yang 
melampaui kita. 


Kebebasan dan kesetaraan muncul di 
mana kita bertemu untuk melawan 
apa yang menindas kita, di mana kita 
mengambil apa yang menjadi milik 
kita. 

Hidup kita dalam segala aspeknya. 


Antara Anda dan saya adalah tempat 
bermain untuk — pemberontakan, 
pemberontakan, dan kemungkinan. 
Antara Anda dan saya ada potensi tak 
berujung untuk menghancurkan apa 
yang menghancurkan kita. Ruang 
tempat kita memutuskan dan 
memilih, tempat kita bertindak dan 
berkreasi. 


Antara Anda dan saya seharusnya 
tidak ada hambatan teknologi. 
Antara Anda dan saya muncul 
kekuatan, 

api, pemberontakan. 

Antara kau dan aku 
kehidupan. 


datang 


Seperti kata Mas Bagus, harum cinta 
pasti menyebar. 


Cat semprot di gerobak 
“From hiart to love” 
Artwork By : Hiart 


CIGUNDUL, ON BEING TRANS WOMEN AND SEX WORKER 


Seks bukan hanya soal selangkangan. 
Ia menyangkul hal-hal lain diluar 
dirinya. seperti keterhimpitan dan 
kesenjangan ekonomi, atau lainya. 
Sama halnya seperti yang terjadi di 
CIgundul, Cirebon. Disana, transaksi 
seks berarti alat kelamin yang ditukar 
dengan sesuap nasi atau uang saku 
sekolah anak esok hari. 


Cigundul, Cirebon, sebuah tempat 
nyata namun imajiner yang melekat 
dalam kepalaorang-orang Cirebon. Ia 
bisa hadir sebagai tempat perayaan 


seksualitas yang terpenjara, sebagai 
lelucon, atau justru sebagai ancaman. 


Berada di gerbang tol Plumbon, 
Cigundul menjadi wajah 
kosmopolitan — dan — lintas-gerak 
ekonomi yang cepat. Sebab itu, salah 
satu fungsinya sebagai tempat transit 
disini bukan hanya merujuk pada 
tempat singgah secara fisik. 
melainkan hal-hal yang tak bisa 
disentuh panca indera : seperti halnya 
ide-ide tentang seksualitas. 


Namun, sejauh pelacakan kami, kami 
menemui hal lain yang tak kalah 
menarik. Semisal tentang bagaimana 
Cigundul diartikan sebagai air yang 
jernih (ci atau cai berarti air, dan 
gundul artinya merujuk pada sesuatu 
yang jernih). Oleh sebab itu, dalam 
bentangan air yang jernih (berupa 
danau), Cigundul menjadi tempat 
mandi para bidadari,dan 
semacamnya. Tapi itu soal lain. 


Tak ada yang berubah kecuali 


perubahan itu sendiri. Seiring 
urbanisasi dan pemasangan 
kabel-kabel kapitalisme, Cigundul 
bergeser menjadi “tempat 


berkumpul”transpuam sekitar. tentu 
dengan orientasi, spirit, dan alasan 
yang berbeda di tiap kepala. 


Mimi, 64 tahun, sebagai peletak 
dasar warung kopi di Cigundul, 
memberitahu kami tentang 
pergeseran tersebut secara singkat. 
la berkata bahwa sebelum jalan tol 
berdiri (sekitar akhir 96 dan 
dihentikan tahun 97-98 oleh IMF 
karena krisis ekonomi), Cigundul 
hanya menjadi jalan sepi yang gelap. 
Saat itu, ia hanya menggunakan! 
ampu minyak di warungnya yang 
sempit dan premanisme menjadi 
ancaman bagi dapurnya. Juga 
pembongkaran sementara selama 3 
bulan sekali dan penggusuran 
berskala besar dalam dua puluh lima 
tahun terakhir sebanyak tiga kali. 
Dan sebelum — pada — akhirnya 
Cigundul menjadi tempat wisata 
seks. 


“Saya pedagang pertama di area ini (Cigundul). Sebelum ada listrik dan 


(posisi mimi, sebagai native yang 
terpinggir, mempunyai peransentral 


dalam perekaman kami terkait 
Cigundul. Karena itu, kami akan 
membuat laporan khusus tentangnya. 
Tentang kita semua. Orang-orang 
kalah). 


Kemudian, kami juga bertemu dan 
kak v, 35 tahun, seorang transpuan 
dan sex worker yang luar biasa, yang 
menjadi fokus kami dalam laporan 
ini. Sudah delapan ia menjadi 
transpuan — dan sex worker. 
Rambutnya panjang. saat itu, ia 
mengenakan terusan berwarna biru. 
Dengan bibir dipoles ungu, sesekali 
ia menghisap Djarum super sekaligus 
menjawab — pertanyaan-pertanyaan 
yang kami ajukan dengan berterus 


pelebaran jalan. dan sudah mengalami beberapa kali pembongkaran paksa” 


terang 

“Kalau boleh jujur, didalam lubuk 
hati saya yang terdalam, saya juga 
nggak mau duduk disini (menjadi sex 
worker).” - kak v 


obrolan kami bersama kak v 
sebenarnya sangat acak. namun, 
kamiakan menyampaikan beberapa 
poin penting tentang apayangia dan 
teman-temannya rasakan sebagai 
transpuan dan sex worker dalam 
menyusuri lorong-lorong lendir dan 
arogansi maskulinitas. 


pertama, apa yang menjadi bidikan 
kami adalah tentang bagaimana 
semuanya terbangun serta 
upaya-upaya untuk menjaganya 
sebagai salah satu penghidupan 


mereka. Misalnya, kak v menjelaskan 
pada kami aliansi transpuan sekitar 
dalam menjalin solidaritas di salah 
satu warung Cigundul. Sekali lagi, 
mereka membawa orientasi, spirit, 
dan alasan yang beragam. Bisa 
menyangkut keterhimpitan ekonomi, 
perayaan seksualitas, dan lainya. 


Menariknya, masih menurut kak v, 
tingkah laku tiap pelanggan memiliki 
keunikannya sendiri, tapi yang paling 
mendominasi, kak v memejamkan 
matanya, kebanyakan dari 
merekacenderung bersikap lugu dan 
malu-malu di awal. Meskipun 
setelahnya, kau bisa 
membayangkannya sendiri. 


Ada pelanggan yang datang seorang 
diri, ada juga pelangan yang datang 


beramai-ramai seperti hendak ke 
pasar malam. Ada pelanggan yang 
baru memulai pejalanan seksualnya, 
ada juga pelanggan yang muak 
dengan “praktik seksualitas biasa” di 
rumahnya dan inginmencoba sesuatu 
yang baru. Karena itu, menjadi sex 
worker berarti mempelajari cara pikir 
manusia. 


Tetapi disampingitu, ada hal-hal yang 
membuat kak v dan teman-temanya 
merasa terancam dan ia tahu bahwa 
apa yang mereka lakukan sangat 
beresiko. Baik sebagai transpuan 
ataupun sex worker. Kerap kali 
mereka kedatangan pelanggan (baca: 
Bajingan-Garong) yang berusaha 
merampok, bahkan mengancam 
nyawa mereka. 


Pernah suatu waktu, salah satuteman 
kak v mendapat ancaman serius dari 
orang -orang brengsek macam itu. tak 
main-main, ketika sedang have sex, 
leher teman kak v tiba-tiba dikalungi 
belati. belati itu berkilat seperti 
mendatangkan kematian. teman kak v 
lema. ia ingin teriak namun, suaranya 
tersendat '— ditenggorokan.akhirnya, 
orang itu merampok teman kak v. 
merampok tubuh, harta, bahkan 
hampir nyawanya. 


Oramg-orang macam itu biasanya 
datang dengan petantang-petenteng. 
mulut mereka bau arak dan kadang 
kepalanya kacrut sebab ditubruk pil 
koplo. oleh sebab itu, kemudian 
akhirnya kami menyadari betapa 
berbahayanya menjadi seorang 
transpuan sekaligus sex worker. 
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Sebab bukan hanya menyangkut 
menjadi sexual minority dan 
ekonomi, juga hidup dan mati. 


mereka secara rutin 
mengadakan penyuluhan dan 
kiat-kiat self safety dengan 
membawa “alat pengaman” untuk 


misalnya, 


menghindari hiw/aids. atau 
mengadakan lomba voli antar 
transpuan dan lomba-lomba 
menyenagkan lainnya. dan yang 


paling mengejutkan, mereka juga 
kerap kali ambil bagian dalm 
program-program kebudayaan. Kak v 
adalah penari sintren yang luar biasa. 


Tapi, mengingat persoalan panjang di 
atas, hal-hal seperti itu hanya bisa 
membasuh kaki. Sudah seharusnya 
Negara memberi ruang hidup dan 


keamanan bagi mereka. Tanpa 
tendensi atau stigma sebagai 
orang-orang terkutuk. Sebab 
sebagaimana kita, mereka hanyalah 
manusia yang berusaha lepas dari 
keterhimpitan ekonomi dan 
sekenjangan sosial. 


SEX UNDERGROUND IN CIREBON 
“Cigundul, On being Trans Women and Sex Worker” 
Not.To.Read 


NOT.TO.READ NOT.TO.READ NOT.TO.READ 


NOT.TO.READ NOT.TO.READ NOT.TO.READ 


ARTWORK BY: 
MIE AYAM 


Halo, Kami Bortons Unit Hardcore 
dari Kota Malang. Kami terbentuk 
pada akhir tahun 2021 dengan 


digawangi 4 orang sebagai 
personil. Kata Bortons sendiri 
kami menemukan secara spontan 
di antara nama” band yang sedang 
kami rencanakan. Secara makna, 
Bortons sendiri kami artikan 
sebagai menarik atau pesona yang 
kuat. Refrensi bermusik kami 
mengacu pada band Mindset, 
Torso, Loathe, serta Turnstile. 


Kami baru saja merilis Demo EP 
berjudul DESIRE yang artinya 
hasrat, dengan 1 buah intro dan 4 
buah lagu utama yang kami upload 
di Bandcamp pada bulan Juli 2022. 


Dalam demo EP ini kami 
menyuguhkan musik yang dibalut 
dengan rriff sedikit terang dari 
kebanyakan sebelumnya ( 
menurut kami ). 4 lagu di dalam 
demo EP ini terkait satu dengan 
lagu yang lain sesuai urutan 
menceritakan dari berbagai sudut 


pandang. Keresahan yang di 
maksud adalah segala 
permasalahan yang mungkin 
terjadi disetiap hubungan 


pertemanan yang cukup dibuat 
sebagai peluru keresahan untuk 
kami sampaikan melalui sebuah 
musik yang kami sukai. 


ba uk 
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KOLASE DIGITAL 
BY DIDANEGARA 


